Mon itinéraire de grace

Liminaire Dans la foulée de mon Ordination, et pour en rendre graces, j’ai écrit, en
trois volumes, ce que j’ai voulu étre, une vibrante symphonie a la splendeur du mystére de
I’Eucharistie, y faisant résonner mille voix et d’Orient et d’Occident. Quel bonheur de les
orchestrer ainsi du fond de mon désert pour les partager avec le plus grand nombre.

Mais je ne pouvais ainsi chanter I’Eucharistie, sans, du coup, célébrer le mystére du

sacerdoce. Et ce fut une longue lettre a Pierre, un jeune ami pour sa propre ordination.
Quelle n’est pas mon émotion de recevoir tant de lettres de fréres prétres qui s’en sont servis
comme préparation de leur ordination, ou comme lecture de retraite — méme un cardinal pour
la retraite sacerdotale diocésaine ! La aussi, j’ai laissé les Péres et les Saints autant d’Orient
que d’Occident faire briller le sacerdoce sous toutes ses facettes.

Suite a cet ouvrage, j’ai eu le bonheur de précher des retraites pour séminaristes ou
prétres dans une vingtaine de pays. Depuis des petits groupes intimes, comme dans un chalet
au bord d’un lac des Tatras, jusqu’a des grandes assemblées de 400 prétres a Ottawa
culminant avec I’extraordinaire retraite de prés de 6000 prétres du monde entier, dans 1’Aula
Paul VI du Vatican, organisé par le Renouveau Charismatique en Septembre 1990, quelques
jours apres le martyre du prétre orthodoxe Alexander Men, que je venais de rencontrer avant
d’arriver a Rome. Ici, je veux, 22 ans plus tard, partager comment personnellement j’ai essayé
de jouer la symphonie eucharistique du sacerdoce dans ma vie.

Aprées bien des hésitations, je m’y résous, sur la demande instante de plusieurs de mes
amis prétres ou séminaristes et pour leur joie.

Le premier appel

Voici 22 ans, je suis devenu prétre de Dieu, mais sans cesser de demeurer son petit
enfant. Bonheur en crescendo ! Intarissable bonheur ! Oui aprés 22 ans, je puis attester,
d’expérience vécue. Et ce bonheur, il éclate en action de grace, en louange. Mais cette
exultation, comment la garder pour soi ? Comment ne pas la partager, la diffuser, la
répandre ?

Et tout d’abord rendre grace pour le don inoui de son premier appel... Il y a autant de
maniéres pour le
Seigneur d’appeler qu’il y a de personnes appelées, chacune étant unique au monde.
Extraordinaire variété des vocations ! Pour moi ce fut doux et fulgurant a la fois, simple et
décisif en méme temps. 13 Juillet 1946 au soir : je suis dans la petite chapelle de notre maison
familiale. Pour la premiere fois depuis un an, nous sommes réunis, mes parents et mes trois
fréres. Je viens de quitter definitivement 1’école en pleine montagne suisse. J’avais fini par
beaucoup ’aimer, alors qu’a 4 ans je ’avais ressenti comme un orphelinat, mes parents m’y
ayant laissé, devant partir en Extréme Orient. C’est donc un tournant important, avant de
partir en Angleterre poursuivre mes études. J’ai 13 ans — age de grace pour tant d’enfants.

Nous chantons quelques chants, nous jetons quelques grains d’encens pour chaque
intercession, nous écoutons une Parole.

Ce fut ma grande trilogie : le Corps de Dieu ....rééditée par Fayard en 1998. Chacun
des 15 chapitres est suivi de quelques pages d’anthologie de textes patristiques ou de vies de
Saints, sur le théme du chapitre. Publié sous le titre “’entre tes mains le cosmos » » Fayard.



21h, 33 : au tréfonds de I’ame retentit une voix forte, claire et ténue, une motion
intérieure provoquant une émotion dans les profondeurs. Plus tard je décoderai cet étrange
appel, : « Daniel-ange ! veux-tu travailler, aimer, vivre avec moi, le voudrais-tu ? ».
Deux choses me bouleversent : d’abord Lui, Dieu respecte infiniment ma liberté. Il ne me
force pas. Il ne s’impose pas. Il est timide. Tels les vrais amoureux, qui ne peuvent extorquer
I’amour, ne peuvent qu’essayer de I’éveiller doucement, puis d’attendre humblement,
d’espérer ardemment une réponse d’amour. Révolution copernicienne dans ma conception de
Dieu : Il est pauvre et faible, car I’amour rend pauvre et faible.

Deuxieme bouleversement : Dieu compte sur moi, moi qui avais I’impression de ne
compter pour personne a force d’entendre a 1’école primaire : tu es bon a rien ! Me sentant
orphelin, j’étais recroquevillé dans ma petite coquille, timide a I’excés, bégayant, fuyant les
groupes, toujours seul. D’ou des notes humiliantes, proclamées chaque samedi devant tous. Et
voila que pour le Créateur, j’étais important. Il comptait sur moi, tellement je comptais pour
lui, moi le petit bonhomme de 13 printemps....

Cet instant je m’en souviens comme si ¢’était hier.

Pendant des heures, je sanglotais. Mes parents s’imaginaient m’avoir fait de la peine.
« Non, non ce sont des larmes de bonheur ! Le Seigneur m’a appelé et j 'ai répondu ; me voici
— “’Adsum’’ ! (la devise familiale) ».

Maman me rappelle qu’a 5 ans je lui avais dit : « je sais ce que je serai quand je serai
un homme : je serai I’ami de Dieu ». Ce soir ¢’est Dieu qui ose se faire mon Ami ! Papa me lit
le passage ou le petit Samuel de 12 ans répond au quadruple appel du Seigneur. Il me mene
dehors, me montre le ciel, balayé par le mistral, piqueté d’étoiles et me cite la Parole : « Les
¢toiles brillent a leur poste de sentinelles, toutes joyeuses. S’Il les appelle, elles répondent :
nous voici ! Avec joie, elles scintillent pour leur Créateur. » (Baruch 3).

Serais-je moins généreux qu’une étoile ?

Certitude absolue : c¢’est Dieu lui-méme, Dieu en personne. Cette voix n’était pas une
illusion. Jamais, pas un seul jour, je n’en ai jamais douté. La preuve : elle a effectivement
bouleversé ma vie, elle a été 1’étoile polaire de mon itinéraire quel que soient les déserts
traversés.

Jusque 1a mes 2 réves : devenir chef d’orchestre et champion de ski, les deux seuls
domaines ou je remportais de petits concours.

Et voila que Dieu intervient : Il me propose un autre chemin de bonheur. Mais comme est
proposé aux touristes un itinéraire fléche : simple suggestion, nulle contrainte.

Si je me risque a partager cet événement qui a fait basculer d’un coup mon existence,
c’est que bien des enfants et des adolescents regoivent des graces pareilles, mais qu’hélas trop
de parents et d’adultes, quand ils osent s’en ouvrir, ne les prennent pas au sérieux ou méme
ricanent... Terrible blessure pour eux
et pour Dieu !

Bénis soient mes parents qui ont accueilli si magnanimement cette surprenante
intervention de Dieu dans ma vie, donc dans la leur, aussi déroutante soit-elle.

Pour leur accueil, leur compréhension, leur encouragement qui ne se démentira pas les
annees suivantes, oui, qu’ils soient bénis en cette éternité, ou ils sont déja plongés.



Une marche a I’étoile

Vais-je tricher, trouver un monastére en montagne, espérant skier, avec un bel orgue a
défaut d’orchestre ?

Non, il vaut mieux tout donner d’un coup.

Durant les mois qui suivent, mes parents m’emmeénent dans différents monastéres : En
Calcat, Solesmes, Hautecombe....Dés le départ il est clair et net qu’il s’agit d’un appel a la vie
contemplative. Des amis dominicains m’invitent chez eux, mais ’aspect de la prédication me
répugne. A I’abbaye bénédictine de Downside en Angleterre ou je poursuis mes études, je suis
dégu par leur implication dans 1’éducation des jeunes. Pour moi alors, la vie monastique, c’est
étre au désert pour Dieu seul..

Finalement le soir du 25 juillet 1949, je suis séduit par le monastére de Clervaux au
coeur des Ardennes luxembourgeoises. Ici, Dieu m’attend. La communauté, reconstruisant
I’abbaye, aprés 1’occupation nazie, est fervente. Son Abbé, Dom Jacques, un homme de Dieu.
A son école je veux suivre le Seigneur. Il me trouve trop jeune. Maman m’emmeéne a Rome
demander a Pie XII, la permission d’entrer a 16 ans. Sa réponse :’’attends paisiblement
I’heure du Seigneur’’. Je sors certes dégu, mais bouleversé par ses deux mains posées sur mes
épaules et 1’écoute si attentive d’un jeune de 16 ans.

Enfin, enfin, le 31 Mars 1950, a 17 ans, j’entre au monastere.

Les mois précédents j’étais écartelé entre 1’impatience d’étre enfin dans la maison de
Dieu et I’angoisse de bient6t quitter pour toujours ce que j’aimais : musique, voyages, maison
familiale et surtout mes parents tant-aimés.

La veille du départ, silencieux ils m’écoutent jouer quelques derniéres sonates de
Mozart. Le lendemain, papa me réveille en chantant en grégorien :>’ Voici le jour qu’a fait le
Seigneur’’.

Maman me conduit a Clervaux. Le soir tombe. Devant la grande croix voilée de violet
de I’abbatiale, elle me murmure : ‘ 'fu es né pour cela’’. Elle part courageuse, en retraite dans
un autre monastére. Je pleure toute la nuit, serrant le crucifix dans mes bras et les yeux rivés
sur une statue dans le jardin : Notre Dame des 7 douleurs. C’est justement sa féte en ce
vendredi du temps de la Passion.

Mais vient la Résurrection : le Dimanche apres Paques, celui des vétements blancs des
néophytes, celui du coeur ouvert, dont Jean Paul 11 fera la féte de la miséricorde, le Pere Abbé
me revét de I’habit noir de 1’Ordre, en précisant que c’est en attendant les aubes blanches de |
‘Apocalypse. Les mois qui suivent : découverte émerveillée de la splendeur de la liturgie, de
toute une vie vécue comme une vivante liturgie, éblouissement devant la splendeur de la
vérité, creusée par 1’étude, intériorisée dans [’adoration, célébrée dans la liturgie, savourée
pour sa seule beauté.

Janvier 57 : Aprés mon service militaire, comme infirmier a 1’hdpital de Liége
(Belgique), et sous I’influence du Pére Charles de Foucauld, je pars avec quelques moines
fonder “’la fraternité de la Vierge des pauvres’’ dans les Landes.

Vie monastique pauvre et simple, gagnant notre pain par un travail salarié dans le silence de la
forét ou se cachent quelques ermites.

Eté 58 : Coup de foudre ! Le premier évéque africain du Rwanda passe nous demander
une fondation pour son peuple. 24 Octobre : sur le quai de Marseille, je laisse mes parents en
pleurs. Je pense aux parents de tant de jeunes missionnaires ainsi partis au bout du monde y
porter la lumiére du Christ. En leur temps ils embarquaient a 10, il en arrivait 5. Sur ces 5, 3
mourraient dés les premiéres années. Sur ces 3, un étant tué comme martyr. lls le savaient en
partant, ils partaient tout de méme ! En chantant ! Et leurs parents participaient au sacrifice de
leur enfant.



Je quittais donc, pour toujours, semblait-t-il, famille, fraternité, pays et culture, pour
que la-bas soit implantée cette belle vie monastique, sans laquelle une Eglise locale ne I’est
pas en plénitude, comme le dira le concile.

Et pendant longtemps, je distingue sur la c6te, le petit point blanc : notre si belle, si
douce maison familiale... La nuit sur le pont, je guette I’apparition de la Croix du Sud et des
constellations australes. Traversée en auto-stop des déserts du Kenya, des foréts équatoriales
de I’Ouganda (avec pélerinage aux premiers jeunes martyrs africains).

Découverte éblouie de mon pays, ‘’aux mille collines, aux cent lacs’’ avec ses volcans
rougeoyant ou ...enneigés, dont 1’altitude (2000 a 5000 m) compense la latitude (équateur)
“’Petite Suisse de I’Afrique *’. Découverte de ce peuple, extraordinaire, qui sera le mien
durant 13 années de ma vie et d’une certaine maniére pour toujours.

Nous construisons la petite fraternité, village de cases en torchis a I’ombre du premier
sanctuaire marial du pays, a la Créte dite “’Congo-Nil’’ (2200 m) marquant la ligne de partage
des eaux entre les bassins atlantique et méditerranéen. Bref au sommet de 1’épine dorsale du
continent. Plus tard dans la méme chaine montagneuse, la Mere de Dieu apparaitra, elle-
méme dans 1’école de Kibeho. L’évéque de ce lieu m’invitera pour y étre témoin des jeunes
voyantes. Ces belles apparitions sont maintenant reconnues par la hiérarchie.

Bonheur de pénétrer 1’ame de ce peuple, a travers sa langue et sa culture si riche.
Surtout dans la vie partagée au jour le jour avec les jeunes novices qui affluent.

Plus tard nous quittons ces sommets pour planter nos tentes dans une petite Tle déserte
du grand lac Kivu, jamais habitée jusque 1a, a 1 h ou 3 h en pirogue de la cote, selon I’humeur
du lac. Nous gagnons notre vie en péchant les poissons

Ces 12 années a I’école de ce peuple, a la souriante pauvreté, sont parmi les plus
lumineuses de ma vie. Je pensais y rester toute ma vie

Décembre 1970 : je suis brusquement rappelé en Europe par ma fraternité.

Electrochoc de découvrir 1’état de la jeunesse occidentale ! Contraste saisissant avec
cette jeunesse africaine débordante de santé et de vitalité.

Inversion de la pyramide des ages : la-bas 50 % de la population a moins de 20 ans, ici
50% au-dessus de 50 ans et bient6t de 65 ans.

Découverte de tous ces pays coulant lentement, mais inexorablement sous la ligne de
flottaison. 1973 — 1974 : Pendant 2 années a la Faculté de théologie de Fribourg. — ou j’ai la
grace de profiter des derniers cours du Cardinal Journet — je découvre le Renouveau
Charismatique a ses débuts. Il m’apporte un nouveau souffle, un vrai renouvellement
intérieur. Je suis entrainé par 1’enthousiasme de ces jeunes dont 1’ardeur apostolique, la
ferveur priante, la joie contagieuse, sont vraiment communicatives.

Pour la premiere fois, je suis témoin d’authentiques guérisons, physiques,

psychologiques et spirituelles, par intervention directe du Seigneur. J’y retrouve cette priére
en langue — balbutiement des petits enfants, dont parlaient déja les Peres du désert.
Suite a cette douche, 1’effusion de I’Esprit Saint ré-activant ma Pentecote baptismale, je suis
soulevé par I’irrépressible besoin de témoigner de mon Seigneur, de clamer sa vérité, de
révéler son visage, de partir vers les jeunes ou que j’en trouve, pour leur annoncer Jésus, ou
plutot pour leur donner sa présence. C’est plus fort que moi — Apres tant d’années de vie
solitaire, c’est tout nouveau ! Je n’aurai jamais imaginé chose pareille !

Pendant ces années, je suis le témoin émerveillé de I’éclosion spontanée de nouvelles
communautés — dans la mouvance du Renouveau — Grace de connaitre personnellement leurs
differents fondateurs — ainsi que des milliers de groupes de priere germant partout : véritable
floraison printaniere !

Je vois d’un coté le terrible désert spirituel ou meurent de soif des jeunes par million,
de I’autre ces oasis de vie et donc de joie divine.



Mais comment a partir de ces oasis irriguer tout le désert ? Comment faire passer le
courant vital de I’autel — ou I’Amour fait chair donne la vie — aux bordels ou la chair détruit
I’amour et finit par donner la mort.

A ce moment la, pour laisser marir en profondeur ces grandes questions, je suis
envoyé en ermitage. Je
vais passer 7 longues années — mais passant toujours vite de la solitude et le silence d’une
vallée des Alpes — solitude toute habitée. Seul avec Dieu, ses Anges et ses Saints, ainsi avec
I’univers entier.

Dans le cceur de Dieu, caisse de résonance, j’entends le SOS des jeunes du monde
entier. C’est I’expérience du buisson ardent (1I’Eucharistie) Dieu en train d’entendre les cris de
son peuple, Moise y voit

Dieu en train de voir la détresse de son peuple. Et du désert, il est renvoyé vers son
peuple en Egypte.

Dans ma solitude, j’éprouvais de plus en plus une sorte d’écartelement. D’un coté, la
plénitude divine, en tenant le corps méme de Dieu. De I’autre, la dérive d’une génération
s’éloignant a vitesse grand V de I’Eglise. Je buvais a la source et des foules crevaient de soif.
Ma vocation apostolique est née du dedans de ma vie monastique. Ce n’est pas un accident de
parcours.

Aprés avoir communié, j’aimais, la nuit, monter sur les sommets. A I’horizon je
voyais scintiller les lumiéres de Monaco. Et je ne pouvais m’empécher de penser a la détresse
des jeunes, aux victimes de la drogue, de la prostitution, de toutes les caricatures de 1’amour.

Cela supposait de quitter mon ermitage pour de petites tournées, parfois avec les
Béatitudes, le Pain de Vie etc... Tant et si bien que j’ai appris a connaitre tous les fondateurs.

Dans ces rassemblements, je voyais une jeunesse sympathique qui avait retrouvé le
chemin de I’Eglise. Mais mon regard était obsédé par les places vides. “’Ou sont tous les
autres ?°’ C’était pour moi une interrogation lancinante. Tant d’enfants manquent a 1’appel !
“’Comment toucher les plus lointains ?°” J’ai finalement re¢u un signe qui ressemblait a
I’appel que Paul recoit du jeune grec. Il me fallait moi aussi passer en Macédoine ... Le signe
prit la forme d’une lettre. C’¢était un jeune d’un lycée technique qui me disait :>” viens dans
mon école ! 3500 éléves ! Personne qui écoute et qui console ! Eglise ! que fais-tu de
tes enfants ? ¢° Cette lettre m’a transpercé le coeur. C’était le premier appel direct que je
recevais de la part des jaunes “’paiens’’ d’Occident. J’en fis part & mon évéque et & mon
prieur. Ils m’ont affirmé, tous les deux, qu’il était hors de question de rester sourd a cet appel
du Seigneur.

C’¢était en 1981, je suis parti tout craintif et tremblant vers ce lycée technique. Tout a
coup, je me suis retrouvé défilé dans toutes les classes. J’étais terrorisé. Ces jeunes
adolescents, contrairement a ceux que j’avais fréquentés dans les communautés nouvelles,
n’étaient pas du tout acquis d’avance. Ils avaient entre 14 et 18 ans. IIs étaient cyniques en me
voyant. J’étais parachuté dans un autre monde, sans aucun mode d’emploi. Les adultes
m’avaient bien prévenu : °’ pas un mot sur Dieu ! les problémes sociaux, sexuels, a la
rigueur’’ Un tabou était passé du sexe a Dieu. Les appels des autres €coles se multiplierent.

Comment se taire ? Le désert sans Dieu m’a arraché au désert avec Dieu.

C’est la continuité dans ma vie. Qui dit moine dit contemplatif. Mais on oublie un peu
vite tous les moines missionnaires qui sont partis sur les routes. Tous ceux qui ont pris parti
pour la seconde évangélisation (la premiére étant celle de I’empire romain) de I’Europe, les
Martin, Colomban, Boniface, Patrick, Williambrord
.... L’évanggélisation avait pour base arricre les monasteres. Méme chose en Orient. Cette
alternance désert-foule ; monastéeres- métro, j’ai voulu la vivre, la faire vivre (type Catherine
de Sienne) avec I’expérience des ’brigades d’évangélisation’’, avec d’autres membres
d’autres communautés. Tres vite j’ai senti que 1’évangélisation des jeunes supposait de jeunes



apotres. Un vendredi aprés-midi, dans un lycée de Megéve, un jeune de 14 ans René Luc, a
tenu en haleine d’autres jeunes en leur parlant de Dicu. Par les fenétres : les pistes de ski !
Mais tous restaient suspendus a ses levres. Les professeurs étaient ahuris. Je me suis dit alors
qu’il nous fallait des milliers de René Luc. C’étaient 1’intuition de Jeunesse Lumicre. Elle
reste toujours pertinente.

Ma pastorale sacerdotale

C’est en fonction de ce nouveau ministére apostolique que mon prieur a pensé que
I’heure était venue pour moi, de recevoir le sacerdoce de Jésus. En effet, comment écouter un
jeune me confier toute sa vie, comme il ne 1’a parfois jamais fait, et le laisser 1a comme sur le
trottoir, sans lui donner ce que son coeur le plus profond attend depuis toujours : le baiser
d’amour de Dieu, c’est a dire son doux pardon ? Comment continuer d’annoncer Jésus, sans
offrir sa propre présence eucharistique ? N’était-ce pas frustrer les jeunes et mon sauveur
d’une rencontre sacramentelle et mutuelle ?

Cadeau fabuleux, inespéré : mon évéque me proposa d’étre ordonné par le Saint Pere,
lui —méme, au congres eucharistique international de Lourdes en 1981. Pressentait-il que mon
service des jeunes allait lui aussi avoir une envergure internationale ?

Pour m’y préparer, j’avais prévu un mois de retraite dans la prison de Grenoble, avec
I’accord de I’évéque et du directeur, mais des changements au gouvernement, donc au
ministere de la Justice, ne ’ont pas permis. Ce fut donc une retraite dans la montagne pres de
Lourdes. Par contre mes premiéeres messes seront fétées en priorité dans un camp de gitans,
une prison, un hopital psychiatrique, un foyer d’accueil de toxicomanes, alternant avec des
lieux de pelerinage — la chapelle Saint Dominique a Fanjeaux, le cceur de Jésus a Paray le
Monial. La féte que me réservait partout ces pauvres de Dieu, m’a été droit au coeur.

Et voila ce 23 Juillet : PentecOte sacerdotale devant 100 000 délégués de tous les
dioceses du monde (moi qui avais toujours imaginé une ordination clandestine dans une
situation de persécution !)

Le Saint Pére est au fond de son lit de la cliniqgue Gemelli. Dans son message aux
nouveaux ordonnés, il nous confie qu’il offre ses blessures pour nous : je suis donc, en mon
sacerdoce, I’enfant du Sang non seulement du Seigneur, mais de son serviteur Jean-Paul.

Il a délégué le cher cardinal Gantin du Bénin pour nous ordonner en son nom, un évéque
africain avait recu ma profession monastique, un autre me transmet le propre Sacerdoce de
Jésus.

Nous sommes toujours demeurés profondément liés. Il m’invite & concélébrer sa
messe matinale, chaque fois que je passe a Rome. Il m’a montré dans son bréviaire la liste de
tous ceux qu’il a ordonnés, m’avoue chaque jour en dire les noms. De mon c6té, j’aime
prononcer, en pleine priére eucharistique, son nom, comme le fait le rite byzantin.

La nuit précédente, était célébrée une grande liturgie de la Transfiguration, avec
I’évangile du Thabor proclamé devant un grand brasero, la-méme ou le lendemain, nous
serons prosternés sur le podium au coeur d’une nuit d’orage striée d’éclairs.

Toute ma vie sacerdotale est ainsi propulsée dans la lumiére, qui déja nous divinise et
d’avance nous transfigure.

Chaque messe : une Pentec6te, une Transfiguration

Chaque messe, n’est-ce pas une Transfiguration dans 1’autre sens ? Au Thabor, Jésus
un instant laissait voir cette Gloire, que par miracle, il réussissait a caché en sa chair. A
’autel, en sens contraire, il se Trans-figure , il prend le visage du pain ,pour y cacher sa gloire
céleste. Mais pour semer en nos coeurs la semence de notre futur corps glorieux. Si bien que
je porte en 1 on corps d’aujourd’hui, mon corps de demain.

Et voila que j’ai été fait prétre, comme a mon tour je ferai le corps de Jésus : par
imposition des mains et invocation de I’Esprit. Et ¢’est un des moments qui me bouleverse le



plus a chaque messe : le moment de 1’épiclése, soit avant la consécration dans le rite latin, soit
apres dans les rites orientaux.

Instant saisissant, en ce qu’il me rappelle chaque fois mon ordination, quand ce méme
Esprit a été imploré sur moi et que le cardinal Gantin me posait les mains sur cette hostie
“’vivante offrande a la louange de sa Gloire que j’étais a ce moment-1a.”’

Alors en toute connaissance de cause, au nom de toute 1’église, je demande a I’Esprit
d’intervenir® . Et il est si humble qu’il obéit, ne pouvant résister & ce que I’Eglise, par mes
pauvres lévres, ose lui demander.

Je touche alors du doigt cette synergie avec 1’Esprit, cette bouleversante collaboration.
Partenaires inséparables, nous sommes attelés (rite maronite) au méme mystére. L’esprit ne
peut rien sans le pauvre petit bonhomme que je suis. Et moi que puis-je donc faire sans
lui ?

Cette Eucharistie coeur de mon coeur, vie de ma vie

Mon bonheur : célébrer dans un maximum de beauté des liturgies qui soient dignes de
ces anges avec qui nous celébrons.

C’est pourquoi c’est une grace fabuleuse, accordée par Rome, de pouvoir célébrer en
rite byzantin. Pour le faire découvrir aux jeunes et pour pouvoir participer a la vie des églises
gréco-catholiques quand j’y passe.

Je me sens dans les liturgies orientales dans mon élément, car elles font appel a tous
les sens, dans ’ordre du toucher, de 1’audition, de la vision. Mais aussi dans les textes, font
droit aux sentiments (des expressions comme ‘’‘mon doux Jésus’’ jaillissent du coeur,
émaillant les textes les plus strictement liturgiques. Elles me font aimer notre beau rite latin, a
condition qu’il soit célébré dans son intégrité, sans en brader, en minimiser, en relativiser les
rites (Aspersion, encensement, procession de 1’évangéliaire).

Que toute la décoration et les ornements soient les plus expressifs de la beauté du ciel.

Nous avons un immense pardon a demander a nos “’fréres dits catholiques intégristes’’
pour avoir odieusement bradé la splendide liturgie romaine. Comme on les comprend !
comme leur souci de fidélité doit nous stimuler ! Simplement qu’ils ne regardent plus
certaines messes de’’ curés soixante huitards’> mais plutdt les belles célébrations a Saint
Gervais, a Sylvanes, a Solesmes, aux béatitudes, chez les petites soeurs de 1’agneau, si ce
n’est a Jeunesse Lumicre.

Rien n’est évangélisateur comme des messes fétées dans la splendeur ! Certains en
sont bouleversés. Tant de témoin pourraient monter ici a la barre. Dans des rassemblements
ou des festivals de jeunes, nous avons parfois des messes de 3 heures, parfois en pleine nuit.
A la fin personne ne veut partir, ils ne sont pas endormis mais saisis, mémes les enfants. Ce
sont parfois des célébrations catéchétiques ou j’explique en quelques gestes et rites. Il suffit
parfois de si peu pour les faire entrer dans le mysteére.

J’aime les grandes liturgies solennelles, mai aussi les messes intimes et recueillies ou
le prétre murmure les textes ou les dit en silence, tot le matin, a la seule lueur des cierges.
J’aime aussi beaucoup célébrer tout seul, que ce soit en ermitage ou en pleine nature. Je puis
prendre mon temps, faire des pauses apres tel mot, telle priére Les répéter doucement, m’en
pénétrer. J’en ai alors la certitude : une immense assemblée m’environne. La présence des

1 . , s T . N . JONT] . .
Parfois lors des’” messes catéchétiques” ou j’initie des jeunes au mystere qu’ils réalisent pour la premiére fois,
je leur dis :”maintenant je dois arréter la messe, si quelqu’un ne vient pas de suite a ma rescousse. Car qui
donc d’un peu de pain le créateur méme de la matiére ?? Stupeur dans |'assemblée. Qui attendons-nous
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anges et des saints est plus perceptible. La présence de I’Eglise entiére s’y fait presque
palpable. Le Dominus vobiscum s’élargit a ’humanité entiére.

Cette messe sur un sommet ou au bord d’un ruisseau, c’est 1’épicentre du séisme
secouant le monde : n’est-ce pas la révolution la plus cosmique qui soit ? Si par sa seule
parole jointe a I’effusion de I’Esprit créateur un peu de matiere peut devenir le Créateur méme
de la matiére, alors je tiens dans mes pauvres mains déja la terre nouvelle et les cieux
nouveaux.. J’anticipe cette derniére messe de 1’histoire ou le cosmos entier sera trans- figuré,
eucharistié dans la Gloire.

Que I’assemblée soit visible ou invisible autour du prétre n’y change rien. C’est ainsi
et si tu en doutes, rendez-vous au ciel. C’est-a-dire bientot !

Ces autres sources de vie ...

N’étant pas prétre en paroisse, je n’ai pas souvent la grace de célébrer des baptémes,
des mariages, le sacrement des malades ou des funérailles. Mais quand cela m’est donné, j’en
suis d’autant plus ému.

Baptiser : faire d’une créature de Dieu, son propre petit enfant, le Pére, le fils, I’Esprit
qui ’envelopper de toutes parts. Voici qu’ils viennent faire de son coeur leur propre demeure
I J’aime plonger les petits dans un grand bassin d’eau tiéde, les immergeant complétement,
puis tenant a bout de bras le bebé ruisselant comme une fontaine, faire acclamer par la foule
ce nouveau petit prince ou princesse de Dieu.

Marier : étre le témoin émerveillé d’un amour humain consacreé, divinisé, « eucharistié
» par I’Amour en personne. Chacun recoit son époux-se du coeur méme du Pére, par les
tendres mains de Marie.

J’entends Dieu dont je suis I’ambassadeur dire : “’Sylvie, je te confie Bernard. Qu’i
devienne un Saint avec et par toi’’. Et vice-versa.

Oindre les malades : comment oublier, entre autres, ces visages rayonnants de vieilles
carmélites ou clarisses que j’ai pu oindre de I’huile sainte qui toujours soulage et apaise,
parfois guérit.

Enciéler (plutot qu’enterrer) Quand j’ai pu mettre en terre le corps de mon papa, ¢’est
a dire enciéler son ame, j’avais vissé sur le cercueil 1’icone de la résurrection et celle de
Marie, porte du ciel ; ces deux fenétres sur la réalité, captait tous les regards. A chaque
encielement, j’essaie ainsi de déposer sur le cercueil, au fond de la tombe, ces mémes icones.

Une virginité sponsale et ecclésiale

Pour moi le célibat sacerdotal est un des plus merveilleux cadeaux que le Seigneur est
fait a son église.

Je sais bien que notre grande tradition orientale admet des hommes vivant ensemble
ces deux plénitudes que sont le sacerdoce et le mariage et personnellement je connais de
saints prétres, aux épouses merveilleusement données. Mais il reste une telle harmonie entre
la virginité consacrée et la consécration eucharistique.

Jésus me fait ce cadeau de sa propre virginité . Comme il 1’a fait a Marie et a Joseph,
tous les 2 vierges, bien qu’époux- a cause de lui. Lui qui le premier renonce a une épouse et a
des enfants pour étre tout entier livré a son Epouse-Eglise, lui engendrant ses enfants. C’est
lui qui vient continuer en moi son propre célibat. Et ¢’est lui en moi qui épouse son église, qui
en fait mon épouse bien-aimee. Et je dois étre prét, a mon tour, a livrer ma vie pour qu’elle
soit sainte, toute belle, rayonnante de la beauté de son époux et cela,
trés concretement a travers la portion d’Eglise qu’il me confie.



Cette consécration ne peut étre un bonheur, un épanouissement de ma sexualité
masculine que si je la vis dans une relation de tendresse sponsale de mon ame avec mon
Jésus. Et mon Jésus la ou il est présent physiquement — car mon corps a besoin d’un corps : en
son eucharistie. Elle me force a vivre concrétement cette dimension conjugale de 1’ Incarnation
et donc de I’eucharistie, si fortement soulignée par les Péres d’Orient. Comme dans le sein de
Marie, en mon propre corps et par son propre corps, il épouse mon humanité.

C’est un “’corps a corps’’ : sa chair dans mes cellules, son sang dans mes veines afin
gue son &me anime mon ame, que son coeur aime dans mon coeur

N’étre qu’une seule chair avec lui pour n’étre avec lui qu’un coeur et qu’un esprit. Et
en lui, ave tous mes freres, membres du méme corps-Eglise, a cause du méme corps-
eucharistie.

Nous ne sommes plus 2 mais plus qu'un (mot de la petite Thérése a sa communion)
dans une unité sponsale comme aucun époux ne pourra jamais en réver
Il livre tellement son corps a son Eglise, a travers moi, pauvre prétre, que c’est elle qui
dispose du corps de son Epoux. Et elle se livre tellement a lui, que c’est lui qui dispose de son
corps ecclésial.

Cela se vérifie dans mon sacerdoce : je dispose du Corps de Jésus Eucharistie : si j’ai
envie de le promener en procession, il se laisse faire.... Et lui dispose de mon corps : je ne
peux plus en faire ce que je veux, mais ce qui lui plait. Chacun dit a I’autre :*’je me donne a
toi, en ma chair et en mon a&me, en mon corps et en mon coeur . Je m’abandonne a toi, fais de
moi ce qu’il te plaira’’. Bref, je suis consacré jusque dans mon corps au Corps de Jésus que je
suis. Et son corps étant vierge, il faut que le mien le soit.

Tout cela n’est pas de la théorie. Cela implique ces longs moments d’intimité avec lui,
surtout dans I’adoration amoureuse. La j’apprends la gratuité de ’amour (aimer sans vouloir
posséder). La son image trés pure purifie mon imagination infectée, ma mémoire polluée par
tant d’images érotiques dont les médias m’agressent a longueur de jour.

Contempler le Visage — Lumiére purifie mon regard. Et lorsque le regard est clair, tout
le corps n’est-il pas dans la lumiére ?

“’Qui regarde vers lui resplendira ! Sur son visage point de honte’” (Ps 33)

Je ne suis pas un célibataire vieux garcon, mais un amoureux perpétuellement ébloui,
donc toujours jeune, tant il est vrai que I’amour garde le coeur jeune.

Par ailleurs ce don du célibat d’amour me fait basculer dans le monde des pauvres de
ceux qui jamais ne pourront se marier, pour cause d’handicap, de maladie ou simplement
parce que ne trouvant jamais 1’ame soeur (un des drames du monde occidental d’aujourd’hui).
J’ai développé ceci dans la revue théologique de Lugano Mai 2003 “’le célibat sacerdotale :
don et charismes, privileges et bonheur- et aussi Guetteurs II . Les feux de 1’aube pp ???

Mais surtout aupres des jeunes, je vis toute ma vie ce que j’ose leur demander de vivre
pendant quelques années : n’avoir pas de relations sexuelles avant le mariage. Et prétres et
consacrés sont, dans ce domaine, une telle force pour eux. Nous partageons leur dur combat.
Nous les connaissons leurs tentations, les ** tempétes de la chair * ¢a nous connait. Mais nous
sommes la preuve qu’a travers nos faiblesses et nos fragilités, le Seigneur peut en étre
victorieux en nous.

La virginité de Jésus en moi me met, comme lui, au service du mystere de la famille et
de la sexualité des jeunes. Prét a donner ma vie pour que la vie soit protégée, I’amour sauvé,
la joie libérée.

Les 11 premicres béatifiées du millénaire : des religieuses polonaises s’ offrant
librement pour que des mamans ne partent pas en camp nazi (sur les traces du Pére Kolbe se
livrant pour sauver une famille)

Un de mes oncles missionnaire au Cameroun a ¢été transpercé d’une lance au coeur
parce qu’il protégeait une jeune fille de son agresseur. Il a seulement fait son métier de prétre.



La fille a été sauvée. Le tueur a demandé pardon et le prétre a filé au ciel : d’une pierre, trois
coups ! Enfin dernier fleuron de ce cadeau de Dieu : je suis un signe vivant de la résurrection
de Jésus, car je n’ai pas épousé un cadavre. Le vide & mes c6tés, (ni épouse ni enfants) est
celui du tombeau vide. Si je puis faire ma vie dans le bonheur et donc dans I’amour, c¢’est bien
la preuve — et une preuve quasi physique — que Jésus est vivant en son corps et que son corps
je puis m’y unir physiquement en son eucharistie. Car nul ne peut étre heureux en dehors d’un
amour. Et aucun amour n’est possible sinon avec une personne physiquement vivante ! Donc
Jésus I’est. Si j’annonce 1’évangile : bonheur a moi !

Pour moi, annoncer le Seigneur, proclamer sa parole, transmettre son message, c’est
bien plus que simplement diffuser une ‘’bonne nouvelle’’. Ce n’est pas une bonne nouvelle a
communiquer, mais une Présence a offrir, une Rencontre a provoquer, une Personne a faire
aimer.

C’est le travail de Jean le Précurseur : non seulement préparer le chemin par ou il
pourra venir dans un coeur, mais étre entremetteur d’un rendez-vous amoureux avec Lui. Puis
m’effacer dans la joie indicible d’avoir entendu quelques bribes des confidences entre les 2
fiancés.

Il y faut donc I’évangélisation opérationnelle. Apres avoir esquissé le visage de
I’ Amour fait corps — Jésus — pouvoir offrir son propre Corps, donner son propre Sang : bref
donner et son Eucharistie et ses pardons !

Quel bonheur, quand peuvent étre remplies ces places désespérément vides autour de
la Table du Festin ou le Pére ne cesse d’attendre ses invités.

Pour moi évangéliser, c’est engendrer a Dieu un de ses enfants qui s’ignorent, c’est
remettre entre les bras du Pere, ne fut-ce qu’un seul de ses enfants trop longtemps attendu.
Parfois I’amener ou le ramener a sa maison. Lui révéler son identité ignorée d’enfant de Dieu.
Lui restituer son héritage de gloire dont jusque 1a, il ne soupgonnait méme pas 1’existence.

C’est donc de I’ordre de I’enfantement. Et je voudrais tant, en arrivant au ciel, pouvoir
dire :”’me voici, Pére, moi et les enfants que tu m’as donné de te donner’’ —He 4).

Evangéliser, c’est souvent synonyme de consoler - au sens tres fort de Saint Paul —
c’est conforter, comme avec et dans I’Esprit Consolateur. Urgence d’évangéliser dans le
monde de la souffrance : tant de douleurs souvent gaspillées, subies dans la révolte, stérilisées
alors qu’elles pourraient étre fécondes a I’infini ! Tant de blessures au lieu de s’infecter,
devenant des abces purulents, pourraient devenir autant de sources donnant la vie.....

Pour moi évangéliser, c’est désaltérer, donner I’eau vive a des personnes mourant de
soif, ou plut6t transformer leurs coeurs — pauvres citernes lézardées et donc desséchées — en
torrents inépuisables d’eaux vives. Cela en les conduisant a la Source qui ne cesse de couler,
qui ne se trouve non pas a coté d’eux, mais au dedans d’eux, au plus intime de leur étre. (Jn
4). Pour moi évangéliser ¢’est ouvrir I’avenir a des gens pour qui la mort n’est que la mort et
qui s’y précipitent comme des fous ou qui tournent en rond comme des aveugles. C’est y faire
une large bréeche par laquelle ils vont entrevoir leur futur. Mais bien plus que juste leur révéler
ce qui les attend, c’est leur donner tous les moyens d’y parvenir, les clefs pour entrer dans le
Royaume.

Une transmission inter- nations, inter-genérations.

Une de mes grandes joies dans ce ministére de prédication qui a engendré bon nombre
de mes livres : transmettre, a travers 1’espace, d’une église locale a I’autre, d’un pays a ’autre,
ce qui se vit de beau et de grand , de vrai, de fort, dont j’ai été le témoin émerveillé.
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Mes tournées internationales, j’oserais dire inter-ecclésiales , sont avant tout des
pélerinages, pour adorer en chaque lieu la présence de Dieu et de sa mére, pour m’émerveiller
de ce que I’Esprit y suscite de beau.

Mais, a travers le temps aussi, transmettre la grande tradition d’Israél et de I’Eglise a la
génération montante qui nait et grandit complétement débranchée de cette seve vive, parce
que déracinée ou plutét arrachée a ses racines.

Bonheur de connecter les réalités neuves suscitées par I’Eglise d’aujourd’hui et la
Tradition de toujours. De transmettre aux nouveaux convertis quelques rayons de la grande
Théologie de I’Eglise. Je me sens a la charni¢ére de 1’ancien et du nouveau, avec la joie de
greffer sur le tronc toutes ces jeunes pousses.

Faire découvrir un Francois, Dominique, Séraphim, Thérese, Catherine de Sienne,
Jean Bosco, et tant d’amis de Dieu complétement ignorés des jeunes, esquisser leurs visages,
leur laisser le micro .

N’est-ce pas faire entrer les jeunes dans leur patrimoine héréditaire qu’on leur a
dilapide.

Citer Jean Chrysostome et Basile, Jean de la Croix et Augustin, Syméon le Nouveau
Théologien et Bernard: n’est-ce pas ouvrir aux jeunes leur propre trésor familial qu’on leur a
volé ? Leur offrir la pensée et la présence des saints et docteurs, non comme des statues,
mais comme de contemporains parce que vivants au ciel actuellement, et déja comme ceux
qui peupleront leur avenir, puisque nous les rencontrerons bient6t !

Mais aussi leur transmettre ce que Dieu nous donne aujourd’hui, par ses serviteurs
Jean-Paul 1l et Benoit XVI et que personne ne leur communique sinon pour les caricaturer.
Une mine de fabuleuse richesse doctrinale et spirituelle—- de 1’or en barre — mais
scandaleusement inexploitée.

Oui cette double transmission a travers I’espace et le temps, c’est vraiment rendre a
des enfants de Dieu leur héritage filial dont on les a frustrés. Quelle urgence et quelle joie !.

La parole semée a tout vent

L’ordination devant des délégués du monde entier va étre le point de départ de mes
“’tournées apostoliques’” a travers le monde. Comme si la vaste prairie de Lourdes devenait la
piste d’envol de mes missions internationales.

De suite apreés s’enchainerent, non-stop : Québec, Pologne, Liban, Cote d’Ivoire,
Cameroun etc....

Depuis il m’a été¢ donné cette incroyable grace de missionner dans déja 42 pays de 4
continents, du Kazakhsta, de Tahiti et de la Lettonie au Gabon,. totalisant 220 ‘’tournées
apostoliques’’ (celles-ci allant de 3 jours a 3 semaines, avec une moyenne de 8-10 jours par
mois).

Cela donne une extraordinaire vision de I’Eglise en ses multiples visages actuels, mais
précisément en son visage de demain.

C’est I’Eglises en ses différentes composantes que je vois : rencontres avec parents,
éducateurs, catéchistes, personnes agées ou enfants portant un handicap, détenus (au Québec
des retraites de 3 jours en prisons), sans parler des rencontres personnelles avec presque
chacun des évéques des diocéses ou je passe. Les retraites de prétres et de séminaristes
(environ une par an), depuis des petits groupes de jeunes ordonnés, comme au bord d’un lac
des Tatras ou de grandes retraites de 400 prétres prés d’Assise ou une fois I’extraordinaire
retraite internationale au Vatican, rassemblant pres de 6000 prétres de 100 pays : unique en
2000 ans d’histoire de I’Eglise, organisée par la Renouveau Charismatique.
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L Eglise en ses différents visages actuels mais surtout en son a-venir, car partout je
suis en contact avec tout ce qui est en train de germer, d’éclore, de fleurir. J’admire d’autant
plus la splendeur de ces fleurs printaniéres que j’en cueille déja les premiers fruits.

Ce sont, en effet, surtout les nouveaux mouvements spirituels et les nouvelles
communautés qui m’invitent. Je ne crois plus au grand printemps annoncé par le Saint Pére :
je le vois. Je puis faire mienne son exclamation : ’ je vois déja en train de poindre le matin
d’un nouveau printemps qui deviendra un jour radieux’’.

C’est a Czestochowa, a la JMJ de 91 qu’il s’écriait : ‘Nous sommes au début d’une
nouvelle saison spirituelle de 1’humanité’’. Suite aprés j’y parlais a 200 000 jeunes polonais
du Renouveau Charismatique, débat pendant des heures sous une pluie battante. Deuxiéme
raison qui me donne de voir le futur non pas a I’horizon, mais déja l1a aujourd’hui, c’est que
partout ce sont surtout les jeunes que je rencontre parce qu’invité par eux. Des vastes
rassemblements dans des stades comme eu Brésil, a des petits groupes informels comme a
Cuba ; avec quelle émotion a chaque fois renouvelée ! La rencontre avec un seul jeune, je
m’en sens tellement indigne ! Chaque fois, je le recois comme un cadeau gratuitement
accorde.

Pratiqguement, pour étre bien présent a Jeunesse Lumiere, mon premier ministere et
pour sauvegarder ces moments vitaux en ermitage (2 proximité de 1’école), je limite ces virées
d’évanggélisation a 8 jours par mois (3 ou 4 jours, si ¢’est en France dans un pays proche, 10-
12 jours si ¢’est au loin) et chaque mois dans un pays différent — c’est toujours tres difficile de
faire des choix, d’évaluer les différentes urgences parmi tous les appels regus.

Je tiens toujours au courant, mon Evéque — entre les mains de qui j’ai renouvelé ma
profession monastique.

Quelle expérience ecclésiale passionnante ! Je pense que je n’aurais pas pu la vivre,
si, d’abord je n’avais vécu ces quelques 30 années d’enfouissement dans le silence et la
monotonie du quotidien d’une vie humblement monastique. Ils forment la quille du bateau,
permettant aux voiles de se déployer au vent du large, sans risquer le naufrage.

Il fallait d’abord cet enracinement au désert, pour que I’arbre puisse étendre ses
branches, sana risquer d’étre déraciné a la premiére tempéte.

Comme 2 mondes s’ignorant totalement Cette alternance de temps en ermitage et a
I’école et de tournées apostoliques est éprouvante et équilibrante a la fois. Eprouvante parce
que c’est chaque fois, un déchirement soit de quitter la solitude et les fréres (chaque fois, j’ai
le signe de Jonas : je donnerai tout pour rester tranquille avec le Seigneur et mes fréres), soit
en quittant le lieu de mission, quand il me faut refuser tant d’appels, tant d’instantes
demandes, surtout quand cela vient de jeunes en détresse ! Et en sachant que je n’y reviendrai
sans doute plus.

Mais c’est de déchirement en déchirement que le coeur s’unifie, se simplifie, apprend
a s’abandonner. Eprouvant mais équilibrant car une dimension renvoie a 1’autre. Apres des
semaines en désert et en communauté, le coeur vous presse de partir partager tout ce qui a été
recu. Je ne puis faire escale dans un monastére sans avoir envie d’y rester... et d’une certaine
maniére, au coeur des grandes foules, il y a toujours I’ermitage du coeur, ou je puis me retirer
(sans avoir forcément a me cacher dans les toilettes, comme je le fais parfois dans les grands
stades, ou je ne trouve pas d’autres lieux pour me retirer seul quelques instants).

I1 faut avouer encore qu’apres 25 ans de ministére de la parole, j’ai toujours le trac
avant de parler. C’est chaque fois comme la premicre, jamais je ne m’habitue. L’angoisse
m’étreint a I’idée de dire quelque chose qui pourra blesse, heurter, ou simplement décevoir.
Avant un enseignement, je murmure :’’ Seigneur ne regarde pas mes péchés, mais vois la foi,
la soif et les besoins de ton peuple ! ne décois pas leur attente’’.
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Cela commence parfois plusieurs jours avant, il faut dire que je suis incapable de
préparer un enseignement avant la veille au soir ou tot le lendemain matin. Comme si le
Seigneur ne voulait pas que fasse des réserves de la manne qu’il me donne au jour le jour.

L’homme de I’essentiel : par qui I’Amour met le comble a I’amour.

Le prétre ! Jean Chrysostome le définit : “’celui qui fait toucher Dieu’’, Paul Vi : “’un homme
ivre de Dieu’’, Jean Paul II >’ I’homme’’ de la Trinité’’ (Vilnius Septembre 93).

Pour moi il est I’homme de ’essentiel, car le seul qui donne Dieu, rien de moins que
Dieu, Dieu tout entier, Dieu dans sa chair humaine, Dieu dans notre condition humaine, Dieu
dans le concret de nos existences humaines, c’est a dire dans I’Eucharistie.

Tous les autres peuvent donner n’importe quoi de beau, de grand de bien, seul le prétre
donne Dieu en son amour maximum. Dieu, 1a ou il est all¢ le plus loin dans I’amour, 1a ou il a
mis le comble a ’amour. La ou il s’est surpassé dans I’amour : dans I’Eucharistie.

Donc le prétre est celui qui permet a Dieu d’aimer jusqu’au bout de I’amour. De se
donner jusqu’au comble du don. De s’offrir jusqu’a en mourir. Il permet a Dieu de livrer sa
vie, de transfuser sa gloire, de communiquer son im-mortalité.

Bref, le prétre est I’homme par qui I’amour atteint sa plénitude, son maximum
d’incandescence. Par qui, hélas si souvent pas en qui. Toute la vie d’un prétre, c’est d’essayer
que ce “’par qui’’ I’amour se donne, devienne peu a peu celui aussi “’en qui’’ cet amour se
manifeste.

Qu’il devienne, lui aussi, Eucharistie vivante. Que sa chair a lui devienne pain
consacre, livré, mangé. Qu’un jour, jésus, a son tour, puisse dire sur lui :** celui-Ci est mon
corps livré pour vous, puisque d’abord pour moi, mon sang versé pour vous, puisque d’abord
pour moi !!”” Jeunesse Lumiére sera, avec 1’école de I’Emmanuel, la premiére école
d’évanggélisation en Europe.

Depuis de telles propositions se sont multipliées partout, formant une nouvelle
constellation dans la galaxie Eglise.

Chaque année nous avons des rencontres entre responsables pour partager nos
expériences, chacun gardant ses caractéristiques.

S pistes d’un bonheur toujours neuf

Pour clore, juste confier 5 petites clefs de mon bonheur d’enfant de Dieu et de prétre
de Jesus.

1° piste — D’abord d’essayer de vivre en constant état de pricre, a I’aide de petits moyens tres
simples :

A — Répondre a son regard constamment posé sur moi et me donnant la vie a chaque instant
par ses regards flashs lancés a tout bout de champ vers sa face invisible. Et concrétiser ces
regard intérieurs, par des pauses-regards au tabernacle, en allant me prosterner a 1’oratoire au
moins a chaque heure, si je ne suis pas en route, et si j’y suis, en me tournant spirituellement
dans la direction de 1’église ou Jésus demeure en son Eucharistie.

B — Joindre, a ce regard intérieur, la parole avec la simple priére a Jésus ou priére du coeur.
Non pas la formule orientale classique’ “’Seigneur Jésus, Fils du Dieu vivant, prend piti¢ de
moi pécheur’” mais sa quintessence : seul le Nom de Jésus sur ’inspiration, celui du Pére sur
I’expiration. Ou :’Yeshoua — Abba ’. La respiration étant le signe du souffle de 1’Esprit.
Priere toute trinitaire dans sa merveilleuse simplicité ! Cela longuement, des centaines de fois
d’affilée ou en discontinu tout le long du jour et encore en m’endormant. Mais pour briser la
routine possible, je la module (mélodieusement) avec d’autres petites phrases d’amoureux :
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“’Myriam — Yeshoua’’. Puis avec elle : “’Jésus, 6 ma joie ! Jésus 6 mon amour ! Jésus 6 ma
lumiére !>’ (ou encore plus simplement : <> Jésus — Amour, Jésus — Lumi¢re’’).  Puis avec
Lui : ©* Pére, gloire a Toi ! Pére, 6 ma joie ! Pére, miséricorde etc...’’. Ensuite vient le temps
de I’intercession, aussi bréve et incisive. Juste le nom de Jésus ou du Pére, suivi de 1’intention
en un ou deux mots : *’ Pére, ton Eglise ! Pére, tous un ! Pére, ta paix ! Pére, les jeunes !’ et
pour prier pour une personne, le seul prénom suffit adjoint au sien : <> Jésus, Chiara ! Jésus
Bruno !.

Cela est mon petit truc, tout simple, mais dont je ne me lasse jamais et qui donne de
vivre sans cesse sous le regard aimant du Pére entre Jésus et Marie, sous le souffle de I’Esprit,
simplement, paisiblement, amoureusement.

C’est ainsi que le plus souvent possible, je descends, jusqu’a la source de mon coeur,
de ma propre vie, pour écouter le murmure du torrent. Pour tendre 1’oreille a ce que, en moi,
dit Jesus a son Pére en ce moment méme (1.

2° piste — Recevoir circonstances, événements, personnes, directement des douces mains du
Pere, plus, a travers le coeur transpercé de Jésus. Tout en don, rien n’est di. Les plus beaux
moments, les plus séduisants paysages, les amitiés les plus fortes, les plus émouvantes
rencontre, les lieux les plus bénis, tout est donné gratuitement. Ils pourraient jamais étre
donnés et peuvent étre a tout moment retirés.

Cela me donne de vivre dans une perpétuelle action de graces, une reconnaissance
renouvelée au Donateur de tout bien. Tout est décodé comme des délicatesse, signes de la
tendresse de mon Pére.

C’est plus particulierement la splendeur de la création qui me plonge dans un regard
d’éblouissement, d’émerveillement sans cesse nouveau d’ou jaillit une indicible joie, une
louange inlassable [

3° piste — Me tenir toujours prét a I’ultime rencontre avec le Seigneur. Savoir chaque matin,
qu’il peut venir me chercher au jour méme. Et chaque soir, cette nuit méme. Loin d’angoisser,
cette paisible certitude, est source c’une incroyable paix.

Elle retentit sur toutes mes relations, si je ’applique aux autres, chacun peut aussi partir ce
soir ou demain. Donc essayer de vive avec chacun comme si moi, lui ou elle, devait étre
rapatrié au ciel ce soir ou demain matin. Rien ne stimule autant pour éviter de blesser les
autres, mais leur manifester une charité divine. Vivre dans cette perspective, ne flt-ce que
pour éviter ces amers regrets stériles ;’” ah ! si j avais su, je ne lui aurais jamais fait un tel
coup’’. Bien qu’il ne soit jamais trop tard (puisque nous pouvons les rejoindre dans le coeur
de Jésus, surtout dans I’eucharistie et que nous pouvons encore, donner et recevoir un mutuel
pardon.). Faire tout pour ne pas en prendre le risque.

4° piste — En attendant vivre dans une intimité de chaque jour, avec les anges, ses freres ainés
et tant aimés et particulicrement avec celui auquel Dieu m’a personnellement confié et que
Dieu confie @ mon amour. Plus qu’un compagnon de route, il est mon confident de chaque
instant. Etre sa joie comme il est ma joie. Lui qui vit a ma place, le face a face de Dieu,
pendant que, en son nom, je Vvis un coeur a coeur avec ce méme Dieu, voilé dans son
Eucharistie. Lui qui prépare et en attendant, occupe ma place au ciel.

Avec les anges, mais aussi avec tous les saints, ces freres de chair et de sang qui ont
fini par étre vainqueurs de toutes mes tentations, qui ont subi tous les péchés que je puis
commettre, qui ont traversé chacune de mes épreuves. Mais en eux I’amour a eu le dernier
mot ; le pardon a vaincu leur péché, la force de I’Esprit a éclaté dans leur fragilité, la
Miseéricorde a guéri leurs blessures : donc les miennes.
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Depuis 50 ans, j’ai toujours une vie de Saint a mon chevet, lisant quelques pages, juste
avant que je m’endorme sur une derniére parole de Dieu, viatique pour la nuit.

Ainsi, je m’entoure de toute une petite famille céleste et me prépare a les rencontrer
chacun(e), puisqu’ils ont tous basculé du passé chronologique, dans mon avenir historique :
ils ont vécu avant moi, mais me précede devant moi, au ciel !.

Pas seulement les saints d’hier, mais tout spécialement ceux d’aujourd’hui, et parmi
eux un petit faible pour les saints jeunes et enfants contemporains : mes grands préférés.
Quelle grace d’avoir pu connaitre, personnellement, au long de ma vie, tant de vrais saints. Ils
m’ont entrainé, premiers de cordée, vers les cimes.

Pour ne mentionner que quelques uns, bien connus par ailleurs : Maurice Zundel,
Cardinal Journet, Roi Baudoin, Mother Teresa, Jean Vanier, Paul Vi, Jean-Paul Il, Frere
Roger, René Voillaume, Thomas Roberts, soeur Marie de Bethléem, sans parler des martyrs
que j’ai évoqués déja. Mais encore, connus de Dieu seul, tant de malades, de personnes
portant un handicap, de jeunes partis des leur printemps ou d’enfants “’partis dés 1’aube’’. Je
revois vos visages : Franck, Brigitte, Claire, Ronaldo, Bruno....

Mon parcours terrestre est constellé par ces étoiles du ciel, scintillant dans notre nuit.
5° piste : Mais intimité plus forte encore avec leur Reine a tous, et aux anges et aux saints.
Quel honneur d’avoir pour maman, la Reine, 1’unique, de la terre et du ciel. Elle par qui j’ai
donné ma chair a Dieu et par qui Dieu s’est fait mon propre frére. Je veux grandir en vie
divine, la-méme ou mon Dieu a grandit en vie humaine : le sein de Marie. Recevoir dans
I’Esprit ma divinité, la-méme ou du méme Esprit, il a recu mon humanité. Devenir petit
enfant de Dieu, la-méme ou Dieu s’est fait petit enfant et comme son petit enfant.

La-méme — ou donc ? Le sein de Marie ! nulle part ailleurs.

Ainsi apres le temps de gestation mariale qu’est la phase terrestre de mon existence, je
pourrai naitre — non dans une couveuse artificielle — mais dans les bras d’une maman et pas
d’une autre maman que celle de Dieu. Celle-la qui m’aura porté, avec son enfant unique au-
dedans d’elle, tout au long de mon pelerinage. Mon baptéme, ¢’était ma conception, en elle,
mon ultime passage sera mon Noél, pour la joie de cette maman et des anges dont elle est la
Reine.

Daniel-Ange, janvier 2005
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